{"id":1537,"date":"2022-03-29T08:01:14","date_gmt":"2022-03-29T08:01:14","guid":{"rendered":"https:\/\/neigeinterieure.fr\/?p=1537"},"modified":"2022-03-29T08:01:15","modified_gmt":"2022-03-29T08:01:15","slug":"samedi-29-mars-la-ville-illuminee-dun-soleil-qui-pourtant-mabat","status":"publish","type":"post","link":"https:\/\/neigeinterieure.fr\/?p=1537","title":{"rendered":"Samedi 29 mars, la ville illumin\u00e9e d’un soleil qui pourtant m’abat"},"content":{"rendered":"

Depuis midi que je suis lev\u00e9, je n’ai rigoureusement rien<\/em> fait. J’ai fum\u00e9 la seule cigarette qui me restait les yeux dans le vague, je me suis coup\u00e9 les ongles de pieds, j’ai pass\u00e9 une heure dans la baignoire \u00e0 lire Manon Lescaut<\/em> sans \u00eatre \u00e0 ce que je faisais\u00a0; je n’ai pas fait la vaisselle, qui tra\u00eene pourtant et s’entasse depuis une semaine.<\/p>\n

A nouveau je suis poss\u00e9d\u00e9 par le rien<\/em> dans toute son \u00e9tendue et sa voracit\u00e9 impalpable. Je dois maintenant partir \u00e0 Rennes chercher Joris et St\u00e9phanie pour aller \u00e0 La Turballe dans la maison de la grand-m\u00e8re de Greg, et je suis tr\u00e8s en retard\u00a0; si j’\u00e9cris, c’est m\u00eame que je viens juste de voir passer par la fen\u00eatre le bus que je comptais prendre pour aller r\u00e9cup\u00e9rer la voiture chez mes parents. Mais rien ne me motive, et pas cette soir\u00e9e\u00a0: si pr\u00e9visible (dans un autre \u00e9tat d’esprit sans doute. Dr\u00f4le de traitement que je fais \u00e0 mes amis\u2026).<\/p>\n

\u00c0 bout d’ennui hier soir, apr\u00e8s avoir dormi vautr\u00e9 dans mon fauteuil en rentrant de la fac, j’ai voulu sortir, boire un verre avec quelqu’un, esp\u00e9rer rencontrer Sarah par hasard (la plus mauvaise m\u00e9thode\u00a0: mais c’est celle \u00e0 laquelle je suis maintenant accul\u00e9 par ses manigances incompr\u00e9hensibles \u2014 ou trop compr\u00e9hensibles, c’est selon)\u00a0; mais plus j’avan\u00e7ais dans mes pr\u00e9paratifs, plus il me paraissait \u00e9vident, en partie \u00e0 cause de ces pr\u00e9paratifs m\u00eames, que je n’allais trouver personne, et devoir rentrer \u00e0 pied comme un con, en fumant une mauvaise cigarette. Je me suis lav\u00e9 la bite et le cul, j’ai chang\u00e9 de chaussettes, je me suis lav\u00e9 les dents\u2026 et c’\u00e9tait comme si chacun de ces gestes \u00e9loignait un peu plus la possibilit\u00e9 que mon d\u00e9sir se r\u00e9alise. Ce qui s’est v\u00e9rifi\u00e9\u00a0: j’ai d\u00fb rentrer la queue basse.<\/p>\n

J’ai l’impression que tout ne peut arriver que par hasard, et que tenter de planifier, d’organiser quoi que ce soit conduit immanquablement \u00e0 l’\u00e9chec, comme si c’\u00e9tait montrer trop de pr\u00e9somption face au monde\u00a0: le fait m\u00eame de se pr\u00e9parer pour quelque chose fait que \u00e7a n’arrivera pas. Si je dois rencontrer une fille (Sarah ou une autre \u2014 \u00e0 laquelle je ne veux pourtant pour le moment pas penser), ce sera justement un jour o\u00f9 je ne me suis pas lav\u00e9, o\u00f9 j’ai une haleine de bi\u00e8re longue comme \u00e7a\u2026 Par exemple, lorsqu\u2019elle a t\u00e9l\u00e9phon\u00e9 pour qu’on se voie, apr\u00e8s qu’elle eut cens\u00e9ment fait le m\u00e9nage dans sa t\u00eate<\/em>, j’ai tout de suite pens\u00e9 que c’\u00e9tait dans la poche, et j’ai pris un pr\u00e9servatif dans le tiroir de mon bureau. Je me suis dit\u00a0: \u00ab \u00e0 tout hasard\u2026\u00a0\u00bb. Mais nous n’avons pas couch\u00e9 ensemble \u2014 pire encore. Je ne peux pas dire que nous l’aurions fait si je n’avais pas emport\u00e9 de pr\u00e9servatif, bien s\u00fbr, mais je suis s\u00fbr que \u00e7a a jou\u00e9 contre moi. On peut pr\u00e9tendre \u00e0 bon compte que vue la tournure qu’avaient prises les choses, \u00e7a n’y aurait rien chang\u00e9\u00a0; mais moi, sur le moment, je n’en savais rien. Et comment peut-on \u00eatre s\u00fbr que faire tel choix plut\u00f4t que tel autre ne fait pas basculer de mani\u00e8re irr\u00e9m\u00e9diable dans un monde totalement diff\u00e9rent de ce qu\u2019il aurait \u00e9t\u00e9 si on avait pris une autre d\u00e9cision\u00a0?<\/p>\n

Au fond, ce qui m’arrive est normal, puisqu’il s’agit \u00e0 nouveau de chercher \u00e0 \u00e9liminer toute incertitude, toute n\u00e9cessit\u00e9 de faire face \u00e0 l’impr\u00e9vu sur le moment<\/em>, de vouloir que tout soit d\u00e9j\u00e0 \u00e9crit, alors que rien ne l’est\u00a0; c’est ne pas faire preuve du plus \u00e9l\u00e9mentaire courage[1]<\/a>. D\u00e8s que tout ne se passe pas comme pr\u00e9vu, je suis perdu, et je me fait pi\u00e9ger en cherchant \u00e0 tout prix \u00e0 pr\u00e9voir le cours d’\u00e9v\u00e9nements dont je n’ai la ma\u00eetrise que partielle, \u00e0 \u00e9galit\u00e9 avec un grand nombre d’autres acteurs (que je suis chaque fois loin de tous conna\u00eetre ni m\u00eame imaginer). Et pourtant, lorsque le quotidien m’ennuie, je suis avide de ces mouvements impr\u00e9visibles qui pourraient tout faire basculer\u00a0: mais qui ne se produisent pas non plus. Ce n’est pas tant la peur du nouveau que peut-\u00eatre une incapacit\u00e9 \u00e0 accepter que les choses soient ce qu’elles sont (si l’on peut dire).<\/p>\n

J’imagine ma vie comme un roman. Je vois des signes partout ; il faut toujours que j’interpr\u00e8te les choses les plus insignifiantes. Dans un roman (ou un film), si un arbre tombe au moment m\u00eame o\u00f9, par exemple, un des personnages est en train de faire un discours, il y a toutes les chances que \u00e7a \u00ab veuille dire \u00bb quelque chose : en tout cas, ce n\u2019est pas l\u00e0 par hasard, sinon, \u00e7a n\u2019y serait pas[2]<\/a>. Mais si la m\u00eame chose se produit dans mon monde, il n\u2019y a raisonnablement aucune chance pour qu\u2019il y ait un rapport de cause \u00e0 effet quelconque entre les deux. Or, moi, c\u2019est ce genre de rapport que j\u2019ai tendance de mani\u00e8re instinctive \u00e0 \u00e9tablir. Cette id\u00e9e m\u2019est venue hier, juste au moment o\u00f9 je parlais de ce genre de choses aux \u00e9tudiants\u00a0: bizarre et inhabituelle interf\u00e9rence avec ma vie priv\u00e9e. Apr\u00e8s tout (et m\u00eame si \u00e7a participe de nos n\u00e9cessaires tentatives, toujours renouvel\u00e9es, de construire l\u2019univers qui nous \u00ab\u00a0entoure\u00a0\u00bb), on sait comment \u00e7a s\u2019appelle\u00a0: de la superstition. Et quoique si on m\u2019en parle, je m\u2019en d\u00e9fende bien s\u00fbr, c\u2019est ce que je suis, superstitieux. C\u2019est peut-\u00eatre aussi que je voudrais tenir tous les fils, d\u00e9cr\u00e9ter les significations\u00a0: d\u00e9cider de la marche du monde. Et forc\u00e9ment, \u00e7a me mine. J\u2019ai beau savoir qu\u2019il vaudrait mieux en rabattre, et que par ailleurs (pour ce qui est de Sarah par exemple) \u00e7a ne sert \u00e0 rien de s\u2019appesantir sur ce contre quoi on ne peut rien, je n\u2019y arrive pas. Je pars maintenant \u00e0 reculons, postulant presque, et m\u00eame pas \u00e0 bon droit en fait, pour le titre de plus grande larve humaine de la Terre. Comme elles, je devrais m\u2019enfouir au plus profond du sol et ne plus en ressortir. L\u2019obsession guide chacun de mes pas. Si je sors, je vais \u00e0 chaque instant esp\u00e9rer la rencontrer, comme dans les romans ou les films classiques, o\u00f9 les personnages finissent toujours par se retrouver. Comme je sais que le monde n\u2019est pas ainsi, je me force \u00e0 d\u00e9samorcer ces pens\u00e9es, mais uniquement pour que le hasard de lui-m\u00eame produise ces rencontres. Sauf que son fruit, par d\u00e9finition, on ne peut pas le pr\u00e9voir\u00a0; le hasard, c\u2019est quand on ne s\u2019y attend pas du tout.<\/p>\n

[1]<\/a> Pourtant, si l\u2019on suit Borges, \u00e7a peut aussi aider, puisqu\u2019un de ses narrateurs (dans \u00ab\u00a0Avelino Arredondo\u00a0\u00bb, si mes souvenirs sont bons) estime que lorsqu\u2019on a une action difficile \u00e0 ex\u00e9cuter, le mieux est de consid\u00e9rer qu\u2019elle appartient d\u00e9j\u00e0 au pass\u00e9, ce qui la rend in\u00e9luctable\u00a0; n\u00e9cessaire<\/em>.<\/p>\n

[2]<\/a> Du moins toute une tradition intellectuelle (dont je ne sais si elle a des fondements) fait qu\u2019on va \u00eatre tent\u00e9 d\u2019y voir quelque chose\u00a0; et si c\u2019est l\u00e0 vraiment par hasard, c\u2019est-\u00e0-dire s\u2019il y a jeu sur ce hasard, sur ce qu\u2019on appellera n\u00e9gativement la \u00ab\u00a0gratuit\u00e9\u00a0\u00bb, \u00e7a veut dire \u00e9galement quelque chose, quoique sur un autre plan que celui de la narration\u00a0; on dira alors par exemple qu\u2019on est dans \u00ab\u00a0l\u2019absurde\u00a0\u00bb.<\/p>\n","protected":false},"excerpt":{"rendered":"

Depuis midi que je suis lev\u00e9, je n’ai rigoureusement rien fait. J’ai fum\u00e9 la seule cigarette qui me restait les yeux dans le vague<\/p>\n","protected":false},"author":1,"featured_media":0,"comment_status":"closed","ping_status":"open","sticky":false,"template":"","format":"standard","meta":{"om_disable_all_campaigns":false,"_monsterinsights_skip_tracking":false,"_monsterinsights_sitenote_active":false,"_monsterinsights_sitenote_note":"","_monsterinsights_sitenote_category":0,"footnotes":""},"categories":[1],"tags":[],"class_list":["post-1537","post","type-post","status-publish","format-standard","hentry","category-notesxv"],"aioseo_notices":[],"_links":{"self":[{"href":"https:\/\/neigeinterieure.fr\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/posts\/1537","targetHints":{"allow":["GET"]}}],"collection":[{"href":"https:\/\/neigeinterieure.fr\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/posts"}],"about":[{"href":"https:\/\/neigeinterieure.fr\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/types\/post"}],"author":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/neigeinterieure.fr\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/users\/1"}],"replies":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/neigeinterieure.fr\/index.php?rest_route=%2Fwp%2Fv2%2Fcomments&post=1537"}],"version-history":[{"count":1,"href":"https:\/\/neigeinterieure.fr\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/posts\/1537\/revisions"}],"predecessor-version":[{"id":1538,"href":"https:\/\/neigeinterieure.fr\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/posts\/1537\/revisions\/1538"}],"wp:attachment":[{"href":"https:\/\/neigeinterieure.fr\/index.php?rest_route=%2Fwp%2Fv2%2Fmedia&parent=1537"}],"wp:term":[{"taxonomy":"category","embeddable":true,"href":"https:\/\/neigeinterieure.fr\/index.php?rest_route=%2Fwp%2Fv2%2Fcategories&post=1537"},{"taxonomy":"post_tag","embeddable":true,"href":"https:\/\/neigeinterieure.fr\/index.php?rest_route=%2Fwp%2Fv2%2Ftags&post=1537"}],"curies":[{"name":"wp","href":"https:\/\/api.w.org\/{rel}","templated":true}]}}